夜晚

有时它在河畔，

入秋一场雨低洼处的后果。

有时一整个的族群和家庭

有男有女，有老有少

声音就在耳边慢慢变成一种

声音里的内部在内部之外，

如隔着一面镜子，

秋天在秋天里面展开了它自己的盛况。

秋天离我很远，

秋天又离我很近。

习以为常听闻、谈起其他事物时的背景。

如此缓慢的下降里我已经多少次忽视过它们了，

以至于后来想回去也终落得不能。

那么所谓远方的一支，一支锦绣什么意思，

近是我的身体

和心灵，我的耳朵能听到初秋的虫鸣。

能为这夜里的鸣叫找到它合适的名字。

它用两侧的翅膀摩擦，震颤它的身体

便已是个美好的比喻了。