第一章 入棺、下葬

太阳落山以后，父亲和我两人提了一盏油灯来到了爷爷的坟头。将油灯点燃摆在了墓碑的正前方，最后父亲还点了一根爷爷生前最喜欢抽的红金龙牌香烟摆在了坟头。

父亲说，今天是爷爷的忌日，爷爷晚上是可以回家来的，这盏油灯是给爷爷照亮回家的路。

“爸爸，爷爷是因为救我才去世的吗？”

我低着头望着被油灯照亮的墓碑怔怔出神，低声呢喃着，记忆回到了五年前。

那是距离我十岁生日还有三天的一个晚上，我们一家正坐在桌前吃晚饭。

我叫张小白，今年十五岁。

村里的老人都说，我能够活到现在出乎了所有人的意料，那简直就是一个奇迹。

我出生之后身体就非常的虚弱，天天生病，每天都要喝药，很不好养。有好几次送到医院医生都无能为力，让我父母做好心理准备，但每次我又与死神擦肩而过。

父母怕我夭折，就给我取了张小白这么一个简单通俗而又好记的名字。

村里的老人们说，名字取得简单、取得‘贱’，阎王就不会注意，相对来说夭折的可能性就会降低。

晚饭吃到一半的时候有人敲门，开门是三个陌生的中年人，他们是来找爷爷的。

在我十岁生日那天我爷爷去世了，从那时候开始我的命运就发生了改变。

······

今年是爷爷去世的第五个年头，今天是爷爷的忌日。

白天的时候我们一家三口去爷爷的坟头烧了很多的纸钱，纸灰将坟前拜台上的化钱炉都填满了。

黑色的纸灰漫天飞舞，父亲说，那是爷爷来阳间取钱了。