第四章 警察家族

我被安排到新闻栏目实习，那时正值夏季，阴雨连绵，狂风大作，像有妖孽蒙冤。同事怨气冲天地说：“夏雨，自从你来电视台，我们就生活在了洗脚盆里。”

我提醒他注意提高记者的判断力——如果我叫雷震子，是不是大家会天天雷劈火烧，头发如铁棍山药般直立向上。

在这样一个风雨交加的季节出场，注定了悲剧阴霾的开始。

我的实习老师叫冯固，拍一手好片子，写新闻角度另类，作品获得过新闻大奖。他常年穿一条布满破洞黑白相间自称梵高名作的牛仔裤。

冯固普通话不好，总是把“固”字念成“巩”。每次他撇着方言介绍自己说：“我叫冯巩，是坚巩的巩。”对方笑，以为他幽默和酸傻，采访氛围立马融洽了。直到在电视上曝光，才发现坚决不能相信说话迷糊外表傻气的人。

再次见到周子宣是去电视台报到那天。

在演播大厦，一个戴眼镜白衬衣花领带的男生和一位年轻女主播在聊天。

我盯着女主播看，眼镜男冲我惊呼：“夏雨！”

差点没认出子宣，他衬衣整洁，皮鞋黑亮，像从华尔街归国的金融才俊。从前的子宣是刚进城的懵懂青年，戴着平光镜，说是保护眼睛防北京沙尘暴，后来等他摘下平光镜时发现内裤会经常反穿，原来劣质镜片让他如愿以偿深度近视。

眼前的子宣成功蝶变，思维敏捷，谈吐有范。我俩兴奋地叙旧——把大学时的人和事回忆数遍，连校门口老偷吃校警小哥馒头的花狗也没放过。

我跟着冯固，看他那条蓝色洗白，白再变黑——见证他记者史的牛仔裤，听他讲述新闻理想，心里滋生不少对职业的敬意。

我俩在热聊，女主持踩着高跟鞋“叮当”离开了，余留一片香。

演播大厦走廊弥漫着名牌气息，大卫杜夫、香奈儿、迪奥、兰蔻——在洗手间呼吸都能嗅到LV纸巾味道。

而香水和荷尔蒙总是紧密相连，后来我每次途径演播大厦，都忍不住浮想联翩，也明白了为什么那么多美女主持化身小猫咪，三千青丝绕商人金陵梦。

在充满暧昧想象的氛围中，要做到洁身自好比修仙还难。我曾私下问过子宣，是否泡过美女主持，他神秘一笑，表情耐人寻味，证实其可能已得逞，让人羡慕不已。

子宣在新闻频道《大家说法》的周播节目做编导，节目有个开场白：大家说法，有理大家说。